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Livres | Le modernisme, le fond, la forme et en musique !

'Tannis Xenakis - Un pére bouleversant' permet de découvrir l'univers de l'artiste,
constitué d'architecture, de musique et de mathématique. 'Gunite over ? Plasticité
du béton' retranscrit la conférence de I’architecte suisse Christian Dupraz donnée
a Geneve le 8 septembre 2012. L'essai 'Le Corbusier - Une froide vision du monde'
propose une critique des normes architecturales de l'inventeur de la si menacante
«machine a habiter».
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Iannis Xenakis - Un pere bouleversant



Iannis Xenakis, Un pére bouleversant n’est pas une simple biographie consacrée a Iannis
Xenakis (1921-2001), compositeur, mathématicien et architecte, par sa fille Makhi. Il s’agit
d’abord d’une plongée dans les archives familiales d’ou surgissent des documents essentiels a la
compréhension du processus d’élaboration de son oeuvre : photographies et portraits de famille,
carnets de travail, partitions, plans...

L’ouvrage est également scandé par sa parole a travers des extraits de sa correspondance, de ses
notes personnelles et des nombreux entretiens qu’il a accordés. Ce regard rétrospectif sur son
enfance et sa jeunesse éclaire sur les drames familiaux et les traumatismes de I’histoire qui ont
faconné une personnalité hors du commun et fondé sa vision créatrice. Passionné de
mathématiques, de littérature et de musique, Iannis Xenakis étudie a 'Ecole polytechnique
d’Athenes alors qu’il méne une activité de résistant pendant la guerre.

Contraint de quitter le pays et condamné a mort par contumace, il arrive en 1947 en France et
entre a l'atelier de Le Corbusier comme ingénieur. Les mathématiques sont alors loutil
indispensable a la construction de son univers architectural comme ils seront celui de son
univers musical. Au fil des pages, a travers ses notes mais aussi ses dessins et partitions, nous
découvrons les interactions multiples entre ses trois univers - architecture, musique et
mathématiques - qui se nourrissent mutuellement et donnent forme a son ceuvre. Autre clef
inédite pour la compréhension de sa musique, I'ouvrage révele le role de la nature et de la
philosophie, ce cosmos hérité du monde grec antique qui n’a cessé de nourrir son ceuvre.

Le regard de Makhi Xenakis, plasticienne et écrivain, sur ce pere en tout point bouleversant,
trace le portrait d’'un créateur dans son humanité et dans un perpétuel combat avec lui-méme.
En écho a Louise Bourgeois, autre figure tutélaire, a qui Makhi Xenakis avait consacré un bel
ouvrage (Louise Bourgeois : l'aveugle guidant U'aveugle), ce regard singulier d’une fille sur son
pere révele également un questionnement sur son propre univers d’artiste.

Née a Paris ou elle vit et travaille, Makhi Xenakis partage son temps entre sculpture, dessin et
écriture. Elle étudie I'architecture avec Paul Virilio et crée des décors et des costumes pour le
théatre, notamment avec Claude Régy. En 1987, elle s’installe 8 New York pour peindre, jusqu’en
1989. Elle y fait une rencontre décisive avec Louise Bourgeois. Ses ceuvres ont été exposées
récemment au centre Georges Pompidou, a la Maison rouge et au Musée de la chasse et de la
nature a Paris. Elles figurent dans des collections publiques telles que le FNAC, le Centre
Pompidou, la Manufacture nationale de Sevres, la Manufacture des Gobelins. Ses livres sont
publiés aux éditions Actes Sud.

Caractéristiques Auteur : Makhi Xenakis ; Editeur : Actes sud ; Format : 15cmx20,5cm ; 232
pages ; Intérieur : Quadri ; Couverture : Broché ; Prix : 29,00 euros.
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Livres | Archaique Xenakis

Ce n'est pas une biographie mais plutot un portrait de Iannis Xenakis que dessine
sa fille, Makhi, aux éditions Actes Sud. A mesure des pages, le lecteur découvre des
témoignages livrés in extenso, qu'il s'agisse de lettres ou de notes soigneusement
consignées dans les cahiers a spirales de ce «pére bouleversant». A travers chaque
ligne, l'histoire de l'artiste mais aussi le quotidien de I'homme donne a voir
l'incroyable cheminement d'une pensée mélant musique, mathématique et
architecture.

Monde | Iannis Xenakis

«Mon pére me racont[ait] souvent cette histoire : sa mére est assise devant un miroir et semble
avoir oublié qu'il joue a ses cotés. Elle brosse ses longs cheveux, lentement, puis, brusquement,
elle pousse un cri terrible qui n'en finit pas et qui résonne dans toute la maison silencieuse»,
rapporte Makhi Xenakis.

La mort d'une meére dans un effroyable sanglot et 1'absence d'un pere condamnent le jeune
Iannis a un état dépressif ou, aux fastes de la joie alternent de sombres heures mélancoliques.
«Je n'ai pas consulté un médecin mais j'ai essayé d'établir des courbes, des statistiques pour
tacher de déterminer certaines fréquences, certaines régles», écrit-il. La raison des chiffres
devrait, selon le garcon, bien pouvoir tout expliquer.
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La musique et la fl{ite, entre autres, sont une échappatoire. Le cri maternel résonne encore que la
guerre éclate en un violent orage d'explosions. La cacophonie des pleurs et des protestations
populaires marquent a jamais I'oreille du jeune homme plus encore que les éclats d'obus qui le
défigurent pour toujours, le condamnant a ne voir que d'un seul oeil.

Paris profile un nouvel horizon pour l'ingénieur qu'il est devenu mais la capitale francaise ne
devait étre qu'un tremplin temporaire vers I'Amérique. Une jolie francaise néanmoins le retient
et Georges Candilis, compatriote, lui indique une adresse, rue de Sévres, o il pourra trouver un
travail. Son futur patron ? Le Corbusier en personne.

Le maitre moderne, qui le prend en sympathie, recommande au jeune musicien les personnes de
Varese et Messiaen afin qu'il puisse poursuive, en de bonnes mains, ses élans mélomanes. A
I'Atelier, il lui laisse toujours davantage de place. Le dimanche, Iannis Xenakis est méme l'invité
de la maison, rue Molitor, ot Madame Le Corbusier s'amuse des invités a force de coussins
péteurs secretement positionnés.

Durant ces années de collaboration a l'agence, l'ingénieur diffuse ses compositions, un soir
notamment sur le toit-terrasse de la Cité Radieuse fraichement inaugurée et le musicien concoit
quelques architectures «stochastiques». Il y a aussi des voyages en Inde qui forgent un
imaginaire ; les cheminées de refroidissement de la centrale nucléaire d'’Ahmedabad inspire le
futur Palais de I'Assemblée de Chandigarh.

Le passage du dessin a la réalité n'a été possible qu'a force d'équations et de savants calculs.
Toutefois, sous la plume de Makhi Xenakis, les origines d'une option architecturale sont toujours
déconcertantes de simplicité : les fameux canons de lumiére du Couvent de la Tourette, pour ne
citer qu'eux, sont nées d'une bouteille d'huile, fortuitement déposée un jour sur la table de
cuisine, coupée en deux.

«J'ai découvert au contact de Le Corbusier que les problemes de l'architecture, tels qu'il les
formulait, étaient les mémes que ceux qui se posaient a moi en musique. C'est ainsi que je me
suis intéressé petit a petit a l'architecture», écrit-il.

Au Couvent de la Tourette, justement, «la forme générale est de Le Corbusier, tandis que la
structure interne a été concue par moi-méme, a partir de discussions avec les moines», note-t-
il. A l'atelier de la rue de Sevres, le maitre des lieux pousse méme Iannis Xenakis a aller plus
avant et a radicaliser ses propositions ; les pans de verre ondulatoires sont ainsi nés.

Sous ce barbarisme sémantique se cache une mélodieuse invention. Les facades déclinent une
variété, en hauteur et en largeur, de pans en verre. Cogner de la main une vitre et voici un



premier son produit. Frapper légerement un deuxiéme panneau et voila une autre sonorité et
ainsi de suite. L'architecture se fait instrument de musique.

Iannis Xenakis s'affirme ainsi de plus en plus a l'agence. Parallelement, ses recherches tant
mathématiques que musicales se poursuivent avec brio. En 1956, Le Corbusier recoit
fortuitement de Philips la commande «d'une démonstration les plus hardies des effets du son et
de la lumiére, ou le progres technique pourrait mener dans l'avenir».

Une collaboration d'égal a égal pouvait alors émerger. Iannis Xenakis y a vu «une occasion
unique d'imaginer un édifice constitué dans sa structure et dans sa forme, seulement par des
paraboloides hyperboliques et par des conoides qui soient autoportantes... A partir de ce
moment, la logique cesse de fonctionner. L'arbitraire de l'intuition prend la parole»,
s'enthousiasme-t-il.

Une forme spectaculaire nait d'une complexe arithmétique dont seul l'ingénieur est capable de
comprendre tenants et aboutissants a l'atelier. Le pavillon achevé a temps pour l'exposition
universelle de Bruxelles de 1958 attire 1'attention et Le Corbusier, seul, en tire les mérites. «Mon
pere se sent trahi par cet homme qu'il admire profondément», note Makhi Xenakis.
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L'ingénieur tient téte, obtient gain de cause mais la rupture est consommeée. Le temps, pour lui,

de peaufiner les projets du stade a Bagdad et de la maison de la Culture a Firminy et une lettre

lui signifie «son renvoi sans appel» de la rue de Sevres. La situation économique du foyer n'est

pas la plus heureuse mais Iannis Xenakis décide, malgré tout, de se consacrer principalement a

la musique. Un choix qui le conduit tant6t en Allemagne, tant6t aux Etats-Unis. L'architecture

n'est jamais loin. Des projets de papier naissent ici et 1a : Gravesano en 1961 ou encore les villes
cosmiques en 1964.
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L'immatériel attire plus encore. La lumiére combinée au son assure le spectacle. Un coup dans
les thermes de Cluny puis un autre au Diatope qu'il concoit piazetta Beaubourg et il donne corps
a une architecture éphémere. Le concours pour la Cité de la Musique en 1984 aurait pu signer un
aboutissement mais le projet de Christian de Portzamparc lui a été préféré.

«Cherche mon oelil, s'il te plait», lance le pére a sa jeune fille. L'orbite de verre qu'il doit porter le
fait souffrir, aussi, en privé, Iannis Xenakis le retire pour mieux 1'égarer. Dans la paume de sa
tendre main, I'enfant saisit ce regard froid et sans vie. Elle comprend mieux que quiconque cet
étre «bouleversant».

Makhi Xenakis livre ainsi I'intimité d'un génie. Ses vacances en Corse, son appartement «typique
du IXe avec parquet en chéne»; «au grand désespoir de ma mére, mon peére a fait
immédiatement enlever toutes les moulures, les cheminées en marbre et a cassé toutes les
cloisons qui ne sont pas porteuses. Il a créé un mur courbe qu'il a peint en jaune, repeint les
murs en blanc, rouge et noir. Il a ajouté un mur doré, qui correspond pour lui aux icones
orthodoxes quotidiennement cotoyées pendant son enfance», note-t-elle.

La Grece est en filigrane et Makhi Xenakis trace les contours d'un homme qui n'a eut finalement
de cesse de poursuivre un idéal antique. Jeune, il pensait méme étre né «vingt siécles trop tard».

A travers ses lignes, Iannis Xenakis se montre, en un mouvement, moderne et archaique.

Jean-Philippe Hugron



